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Wie die Menschen wirklich sind. 
Michel de Montaigne 

 

 

Die kindischen Erzeugnisse meines Geistes1 

Vor kurzem habe ich den Entschluß gefaßt, mich 
in Schloß Montaigne zur Ruhe zu setzen, in der 
Absicht, mich, soweit möglich, nur noch darum zu 
kümmern, wie ich ruhig und ungestört den kurzen 
Rest meines Lebens verbringen könne; da dachte 
ich, ich könnte meinem Geist keinen größeren Ge-
fallen tun, als wenn ich ihm ermöglichte, fern von 
jeder anderen Betätigung sich selbst zu hegen und 
zu pflegen und in sich zu stiller Ruhe zu kommen; 
ich hoffte, daß ihm das jetzt leichter werden würde 
als früher, weil doch anzunehmen war, er sei mit 
der Zeit vorsichtiger und reifer geworden: ich finde 
aber, gerade das Gegenteil ist eingetreten, da das 
Nichtstun immer eine Zersplitterung des Denkens 
erzeugt; der Geist benimmt sich wie ein durch-
gegangenes Pferd; er arbeitet sich hundertmal mehr 
für sich selbst ab, als er sich früher in fremdem 
Dienst mühte; und er fördert ununterbrochen 
phantastische Hirngespinste und Mißgeburten 
zutage, alle ohne Sinn und Zusammenhang; damit 
ich diese kindischen und merkwürdigen Erzeug-
nisse meines Geistes mir in Ruhe ansehen kann, 
habe ich mich daran gemacht, sie aufzuzeichnen in 
der Hoffnung, daß sich mein Geist mit der Zeit 

                                                
1 Michel de Montaigne: Essais. Ausgewählt, übertragen und 
eingeleitet von Arthur Franz. Ditzingen 2003, Buch I, 
Kapitel 8, S. 41 

selber schämt, wenn er sieht, was er da angestellt 
hat.  

Menschliche Verworfenheit2 

Demokrit und Heraklit waren zwei Philosophen. 
Der eine fand das Menschsein nichtig und lächer-
lich; deshalb zeigte er, wenn er ausging, auf seinem 
Gesicht immer ein spöttisches Lächeln. Heraklit 
reagierte gerade umgekehrt. Die gleiche Situation 
von uns Menschen erweckte in seinem Herzen 
Mitleid und Teilnahme; sein Gesicht war deshalb 
immer traurig, seine Augen voll Tränen.  

Mir liegt die Auffassung des ersten mehr; nicht weil 
Lachen erfreulicher ist als Weinen, sondern weil sie 
stolzer ist, und weil sie, besser als die andere, un-
sere Verworfenheit andeutet. Man kann uns, glaube 
ich, nie so viel Verachtung zeigen, wie wir verdie-
nen. Jammer und Mitleid zeigen immer an, daß ich 
der Sache, über die ich klage, einen gewissen Wert 
beilege; spotte ich aber über sie, so gebe ich zu 
erkennen, daß sie mir wertlos vorkommt. Ich denke 
so: nicht das Leid ist charakteristisch für unser 
Wesen, sondern die Nichtigkeit, nicht die Bosheit, 
sondern die Dummheit; wir sind nicht schlimm, 
sondern leer, nicht tragisch, sondern jämmerlich. 
So war eigentlich Diogenes in seiner Beurteilung 
der Menschen schneidender und schärfer, und in-
folgedessen, nach meinem Gefühl, gerechter als 
Timon, der den Beinamen »der Menschenfeind« 
erhielt; denn was man haßt, das nimmt man ernst. 
Diogenes kümmerte sich den Teufel um seine 
Mitmenschen und rollte dabei sein Faß und schnitt 
dem großen Alexander Gesichter: er meinte, wir 
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Menschen seien nicht mehr wert als Fliegen oder 
Schweinsblasen voll Luft. 

Grausamkeit3 

Ich lebe in einer Zeit, in der, wie es in wilden Bür-
gerkriegen nun einmal ist, Beispiele kaum glaub-
licher Grausamkeit sich häufen. Fälle, die schlim-
mer sind als die furchtbarsten Berichte aus der 
Antike, sind heute etwas Alltägliches. Trotzdem 
habe ich mich durchaus nicht damit abgefunden. 
Ehe ich es gesehen habe, habe ich mir gar nicht 
denken können, daß Menschen so barbarisch sein 
sollten, aus bloßer Mordlust einen Mitmenschen zu 
töten, ihm Glieder abzuhacken, mit allem Scharf-
sinn unbekannte Qualen und neue Todesarten aus-
zudenken, und zwar nicht etwa aus Haß oder Pro-
fitgier, sondern nur zu dem Zweck, sich an dem 
Schauspiel eines Menschen in Todesnot zu weiden, 
an seinen Schmerzensgesten und an seinem Stöh-
nen und Schreien. Das ist doch offenbar die Höhe 
der Grausamkeit, »daß ein Mensch seinen Mitmen-
schen tötet nicht aus Zorn, nicht aus Angst, nur 
weil er ihn sterben sehen will«4 […] Der Mensch 
hat, fürchte ich, von der Natur selbst etwas wie 
einen Instinkt zur Unmenschlichkeit mitbekom-
men.  

Anmaßung5 

Anmaßung ist unsere eigentliche angeborene 
Krankheit. Das unseligste und gebrechlichste aller 
Geschöpfe ist der Mensch, und immer wieder auch 
das stolzeste. Er haust hier - und er fühlt und sieht 
es deutlich - im Schmutz und Kot der Welt, ange-
schmiedet an den übelsten, totesten, fauligsten Teil 
des Alls, in der niedrigsten Sphäre, bei den Wür-
mern, die dem Himmel am fernsten ist; und in der 
Einbildung maßt er sich seinen Platz über der 
Mondesbahn an und denkt, er schwebe über dem 
Himmel. Dieselbe leere Einbildung führt ihn dazu, 
sich Gott gleich zu achten, sich göttliche Qualitäten 
zuzuschreiben, sich eine Sonderstellung anzuma-
ßen, getrennt von allen übrigen Geschöpfen, will-
kürlich zu bestimmen, was den Tieren, seinen Mit-
brüdern und Gefährten, zugebilligt werden soll an 
Fähigkeiten und Kräften. Wie kann er denn mit 
Hilfe seines Verstandes erkennen, was im verbor-

                                                
3 Essais, II, 11, S. 204 
4 Montaigne zitiert Seneca, Epist. 90 
5 Essais, II, 11, S. 205f 

genen Inneren der Tiere vor sich geht? Woraus 
schließt er, wenn er sie mit uns vergleicht, daß sie 
dümmer sind als er? Wenn ich mit meiner Katze 
spiele, wer weiß denn, ob sie sich nicht eher die 
Zeit mit mir vertreibt, als ich mit ihr?  

Ruhmsucht6 

Wer zuerst auf den Gedanken kam, Ruhm und 
Schatten zu vergleichen, hat etwas Richtigeres 
gesagt, als er eigentlich beabsichtigte. Beide sind 
durchaus unwesentlich; beide sind manchmal wei-
ter vorn als der Mensch selbst, und beide sind oft 
viel größer als er. […] 

Wer nur recht tut, weil andre es erfahren können 
und weil er dann in der Schätzung der Mitmen-
schen steigt; ,wer nur unter der Voraussetzung, daß 
seine Tugend den Mitmenschen bekannt wird, 
anständig handeln will, aus dem wird keine Persön-
lichkeit, auf die man sich verlassen kann. […] 

Unsere Seele soll ihre Rolle nicht vor der Außen-
welt spielen, sondern zu Haus, in unserem Inneren, 
wohin keine Augen reichen als unsere eigenen: dort 
soll sie uns ein Schirm sein vor der Todesfurcht, 
vor Schmerzen und selbst vor Schande; dort soll sie 
uns die Kraft spenden, den Verlust unserer Kinder, 
unserer Freunde und unserer Habe zu ertragen; 
und wenn es so sein soll, suchen wir dort auch 
einen Schutz gegen die Gefahren des Krieges. Die-
ser Gewinn ist wesentlich größer, und ihn sich zu 
wünschen und zu erhoffen, ist wesentlich wertvol-
ler, als Ruhm und Ehre zu erstreben; denn diese 
sind doch weiter nichts als eine vorteilhafte Beur-
teilung durch andere Menschen.  

Wir wollen uns nicht ein so schwankendes und 
unsicheres Ziel stecken, wie die Volksgunst es ist, 
sondern beständig auf dem Wege der Vernunft 
gehen; dorthin mag die öffentliche Anerkennung 
uns folgen, wenn sie will; da diese ganz und gar 
vom Glück abhängig ist, können wir sie ebensogut 
auf diesem wie auf einem anderen Wege erhoffen.  

Allerdings geht es uns irgendwie gut ein, wenn wir 
gelobt werden: aber darauf geben wir viel zu viel. 
Ich kümrnere mich nicht so sehr darum, was für 
ein Mensch ich im Geiste anderer bin, als darum, 
was für ein Mensch ich vor mir selbst bin: ich will 
mir reich vorkommen durch meinen eigenen, nicht 
durch geborgten Reichtum. 

                                                
6 Essais, II, 16, S. 237f 
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Über die Barbarei7 

Gewöhnlich wird alles als Barbarei bezeichnet, was 
ungewohnt ist. Eigentlich lassen wir ja als richtig 
und vernünftig nur das gelten, was in dem Lande, 
wo wir sind, vorkommt und was zu den hier übli-
chen Anschauungen und Gebräuchen paßt. Wo wir 
leben, da ist immer die einzig richtige Religion, die 
einzig richtige Politik; alles, was man dort tut, ist 
musterhaft und vollkommen. Die Einwohner die-
ses fernen Landes sind Wilde in dem Sinne, wie 
man als Wildobst solche Früchte bezeichnet, wel-
che die Natur auf dem gewöhnlichen Wege von 
sich aus hervorgebracht hat. Durch unsere Ein-
griffe haben wir diese ja eigentlich verfälscht und 
der Normalentwicklung entfremdet; unser ver-
fälschtes Obst sollten wir lieber Wildobst nennen; 
in den natürlich gewachsenen Früchten leben und 
wirken die eigentlichen, die nützlichsten, die natür-
lichen Kräfte und Eigenschaften; […] 

Also: diese fremden Völker kommen uns so barba-
risch vor, weil sie vom menschlichen Geist wenig 
ungestaltet und ihrem Originalzustand noch sehr 
nahe sind. Bei ihnen sind die Naturgesetze noch in 
Geltung; sie sind durch menschliche Gesetze noch 
wenig verdorben. Ich bedaure oft, daß wir von 
diesem Urzustand nicht früher in Europa etwas 
erfahren haben, zu einer Zeit, als es Menschen gab, 
die sich so etwas besser vorstellen konnten als wir. 
Es ist schade, daß Lykurg und Plato nichts davon 
gewußt haben. Denn was wir bei diesen Völkern in 
der Wirklichkeit erleben, ist mehr als alle Bilder, die 
die Dichter sich ausgemalt haben, um damit die 
Vorstellung vom goldenen Zeitalter auszuschmü-
cken […] 

In den Krieg ziehen sie nackt; als einzige Waffe 
haben sie Bogen und vorn zugespitzte Holz-
schwerter. Ihre Standhaftigkeit im Kampf ist 
erstaunlich; sie hören nie auf, ehe der Gegner tot ist 
oder ehe der Blutverlust sie dazu zwingt; denn 
Flucht und Angst ist ihnen unbekannt. Jeder Sieger 
bringt als Trophäe den Kopf des Feindes, den er 
getötet hat, mit und befestigt ihn an der Tür seiner 
Wohnung. Die Gefangenen werden zunächst sehr 
gut behandelt; dann lädt der Sieger seine Genossen 
zu einer großen Versammlung. Er fesselt einen 
Arm des Gefangenen mit einem Strick und hält ihn 
daran, einige Schritte von sich entfernt, damit die-
ser ihm nichts tun kann; seinen besten Freund läßt 
er den anderen Arm in gleicher Weise festhalten; 
und dann stechen sie ihn vor der ganzen Ver-
sammlung tot. Hierauf braten sie ihn, essen alle 

                                                
7 Essais, I, 30, S. 109-113 

gemeinsam Stücke von ihm und schicken auch 
ihren Freunden etwas, die nicht haben kommen 
können. Das geschieht nicht, wie man denken 
könnte, um ihren Hunger zu stillen; sondern diese 
Handlung ist eine symbolische Darstellung der 
äußersten Rache. 

Ich habe durchaus nichts dagegen einzuwenden, 
daß man in einem solchen Vorgehen eine furcht-
bare Barbarei sieht; wohl aber dagegen, daß wir 
zwar ihre Fehler verdammen, aber so blind gegen 
unsere eigenen Fehler sind. Es ist doch viel barbari-
scher, einen lebenden Menschen zu martern, als ihn 
nach dem Tode aufzuessen; einen Körper, der 
noch alles fühlt, zu foltern, ihn langsam zu 
verbrennen, ihn von Hunden und Schweinen tot-
beißen und totquetschen zu lassen (wie wir das 
nicht nur in alten Berichten lesen können, sondern 
wie wir es eben noch erlebt haben, und zwar nicht 
alten Feinden gegenüber, sondern unter Nachbarn 
und Bürgern derselben Gemeinde, und, was die 
Sache noch schlimmer macht, unter dem Vorwand 
von Glauben und Frömmigkeit), als ihn zu braten 
und zu verspeisen, nachdem er gestorben ist. […] 

Wir können die Wilden also Barbaren nennen, 
wenn wir ihr Vorgehen von der Vernunft aus 
beurteilen, aber nicht, wenn wir sie mit uns verglei-
chen; denn wir sind in vieler Beziehung barbari-
scher. Was sie zum Kampf treibt, ist eine hohe und 
edle Gesinnung; wenn am Kriege, dieser Pest der 
Menschheit, irgend etwas schön und entschuldbar 
ist, so findet sich das bei ihnen. Bei ihnen bedeutet 
der Kampf nur eine Kraftprobe. Sie streiten nicht, 
um neue Gebiete zu erobern; denn die Natur ist bei 
ihnen noch so reich, daß sie ihnen, ohne Mühe und 
Arbeit, alles liefert, was sie brauchen, und zwar so 
reichlich, daß es für sie zwecklos wäre, ihr Gebiet 
zu erweitern. Sind sie doch noch in der glücklichen 
Verfassung, daß sie keine weitergehenden Wünsche 
haben als solche, die auf die Befriedigung ihrer 
natürlichen Bedürfnisse hinausgehen.  

Philosophieren heißt sterben lernen8 

Der Tod ist unvermeidlich. »Alle steuern wir dem 
gleichen Ziele zu; für jeden wird sein Los in der 
Urne geschüttelt, bis es früher oder später heraus-
springt und wir mit dem Kahn in die ewige Ver-
bannung fahren müssen«9. 

                                                
8 Essais, I, 19, S. 52-62 
9 Montaigne zitiert Horaz, Oden, 11, 3. 25. 
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Infolgedessen ist der Tod, wenn wir ihn fürchten, 
eine dauernde Beunruhigung für uns; diese Last 
kann uns nicht abgenommen werden. Von allen 
Seiten kann er uns überfallen; es nützt nichts, wenn 
wir, wie in verdächtigem Gelände, den Kopf 
unaufhörlich hierhin und dorthin drehen: er hängt 
immer über uns, wie der Felsblock über dem 
Haupte des Tantalus. […] 

Das Ziel unseres Lebenslaufes ist der Tod; 
zwangsweise richten wir unseren Blick auf ihn: 
wenn er uns erschreckt, wie können wir da einen 
Schritt ohne Schaudern gehen? Was tut der 
gemeine Mann dagegen? er denkt nicht daran; aber 
welch tierischer Stumpfsinn gehört dazu, einer so 
groben Verblendung zu erliegen! […] 

Wenn der Tod wäre wie ein Feind, dem man aus-
weichen kann, würde ich geradezu empfehlen, die 
Feigheit als Waffe zu benutzen: aber da das nun 
eben nicht angeht, und er dich ebenso trifft, wenn 
du ihm feige zu entfliehen suchst wie wenn du ihm 
männlich entgegentrittst, »Er holt den Fliehenden 
ein und schont auch die nicht, die zum Kriegs-
dienst noch zu jung sind oder die der Gefahr den 
Rücken kehren10«, und da auch die stärkste Siche-
rung uns nicht vor ihm schützen kann, ..., wollen 
wir lieber lernen, wie wir ihm entgegentreten und 
mit ihm fertigwerden können: zunächst, wenn wir 
ihn um den Hauptvorteil, den er uns gegenüber hat, 
bringen wollen, müssen wir gerade den umgekehr-
ten Weg einschlagen, als es gewöhnlich geschieht; 
wir müssen versuchen, ihm seine furchtbare 
Fremdartigkeit zu nehmen, mit Geschick an ihn 
heranzukommen, uns an ihn zu gewöhnen, nichts 
anderes so oft wie den Tod im Kopf zu haben, ihn 
uns in unserer Phantasie immer wieder in den ver-
schiedensten Erscheinungsformen auszumalen; 
wenn ein Pferd stolpert, wenn ein Ziegel vom Dach 
fällt, wenn ich mich irgendwie steche, immer wie-
der sage ich mir dann. »So, und wenn das nun der 
Tod selber wäre!« Darauf können wir mit trotziger, 
mit männlicher Haltung reagieren. Im lauten Jubel 
und in der stillen Freude, immer können wir einen 
Ton hören, der uns mahnt, was der Mensch ist; 
wenn wir noch so sehr genießen, immer einmal 
sollten wir dann doch daran denken, wie diese 
Fröhlichkeit rings vom Tod bedroht ist, wie leicht 
er da hineingreifen kann. So dachten die alten 
Ägypter: beim Fest, wenn es am höchsten herging, 
ließen sie ein Menschengerippe in den Saal tragen, 
als Mahnung für die Gäste.  

»Denke, daß jeder Tag der letzte sein kann, der dir 
leuchtet; die Stunden, mit denen du nicht fest 

                                                
10 Montaigne zitiert Horaz, Epist., 11, 2. 126. 

gerechnet hast, werden dir dann besonders lieb 
sein11.«  

Wo der Tod auf uns wartet, ist unbestimmt; wir 
wollen überall auf ihn gefaßt sein. Sich in Gedan-
ken auf den Tod einrichten, heißt sich auf die Frei-
heit einrichten; wer zu sterben gelernt hat, den 
drückt kein Dienst mehr: nichts mehr ist schlimm 
im Leben für denjenigen, dem die Erkenntnis auf-
gegangen ist, daß es kein Unglück ist, nicht mehr zu 
leben. Sterbenkönnen befreit uns von aller Knecht-
schaft, von allem Zwang. […] 

Wir sollten, soweit das von uns abhängt, immer 
fertig und marschbereit sein; vor allem sollten wir 
es so einrichten, daß wir es dann nur mit uns zu tun 
haben; der Schritt, der uns bevorsteht, ist schwer 
genug, wir sollten uns nicht zusätzlich belasten. Da 
klagt zum Beispiel einer, mehr als über das Sterben 
selbst, darüber, daß er um einen schönen Sieg 
gebracht würde, ein anderer, daß er Abschied neh-
men muß, ehe er seine Tochter verheiratet oder die 
Erziehung seiner Kinder abgeschlossen hat; der 
eine trauert, daß er mit seiner Frau, der andere, daß 
er mit seinem Sohn nicht mehr zusammen sein 
kann, was für ihn den wesentlichen Lebensinhalt 
gebildet hatte. Ich sehe, Gott sei Dank, meiner 
Todesstunde so gefaßt entgegen, daß ich gehen 
kann, wenn es ihm gefällt, ohne daß mir der 
Abschied von irgend etwas schwer würde. Ich löse 
allmählich alle Bindungen. Von allen kann ich leicht 
Abschied nehmen außer von mir. Niemals hat sich 
wohl jemand so absolut und so vollständig darauf 
eingestellt, daß er der Welt Lebewohl sagen muß, 
wie ich und sich so allseitig von ihr gelöst. Der Tod 
ist am selbstverständlichsten, wenn man schon 
vorher möglichst tot ist. […] 

Wir sind zum Schaffen geboren: »Der Tod soll 
mich mitten in der Arbeit holen.«12 Ich bejahe jede 
Tätigkeit, man soll die Lebensarbeit so lange fort-
setzen wie man kann; ich habe nichts dagegen, daß 
der Tod mich bei der Gartenarbeit überrascht, aber 
er soll mich nicht schrecken; und noch weniger soll 
es mich traurig machen, daß ich mit dem Garten 
nicht fertig geworden bin. […] 

Eine dauernde Veränderung und ein allmähliches 
Absinken unserer Lebenskraft bleibt niemandem 
erspart; die Natur hat es aber so eingerichtet, daß 
wir nicht sehen, was wir verloren haben und wie es 
mit uns abwärts geht. Das wollen wir uns einmal 
vor Augen führen. Was bleibt einem Greis von der 
Kraft seiner Jugend, seines Lebens?  

                                                
11 Montaigne zitiert Horaz, Epist., 1, 4. 13. 
12 Montaigne zitiert Ovid, Amores, 11, 10. 36. 
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»Ach, wie klein ist der Rest des Lebens, der den 
Alten geblieben ist!«13 ... Wenn wir auf einmal so 
tief herunterstürzten, so würden wir, glaube ich, 
nicht imstande sein, einen solchen Wechsel zu 
ertragen. Aber die Natur rollt uns auf einer Bahn, 
die sich langsam und kaum merklich senkt, allmäh-
lich, stufenweise hinab in das Elend des Alters, so 
daß wir es hinnehmen und keinen Stoß fühlen, 
wenn die Jugend in uns stirbt; und doch ist dies 
eigentlich und in Wahrheit ein härterer Tod als das 
endgültige Erlöschen eines matten Lebens und als 
das Sterben aus Altersschwäche. Ist doch der 
Sprung vom Elend ins Nichtsein nicht so hart wie 
der von der blühenden Jugendkraft in ein schmer-
zensreiches, kümmerliches Altern. […] 

Es ist ja auch Torheit, wenn wir unter diesem 
Druck leiden aus Angst vor dem Augenblick, der 
uns von jedem Druck befreien wird. Wie alle Dinge 
für uns aufwachten, als wir geboren wurden, so 
wird alles für uns sterben, wenn wir sterben. Des-
halb ist es gleich sinnlos, zu weinen, weil wir in 
hundert Jahren nicht mehr leben werden, wie dar-
über zu weinen, daß wir vor hundert Jahren noch 
nicht am Leben waren. Mit dem Tod beginnt eine 
ganz andere Existenz; auch in das Erdenleben sind 
wir mit Tränen und Schmerzen eingegangen; auch 
bei diesem Neubeginn mußten wir den Schleier des 
Geheimnisses ablegen, der uns vorher unsere Zu-
kunft verhüllte.  

Alles Einmalige ist nicht schwer zu ertragen. Ist es 
vernünftig, so lange sich vor etwas zu fürchten, was 
so kurz dauert? Lange Zeit leben und kurze Zeit 
leben, durch den Tod wird das alles gleich gemacht. 
Denn die Begriffe lang und kurz haben keinen 
Sinn, bezogen auf Dinge, die nicht mehr sind. […]  

Die Natur zwingt uns zu dieser Haltung. Sie spricht 
zu uns: »Wie du in die Welt gekommen bist, so 
mußt du wieder aus ihr fort. Der Übergang vom 
Tode zum Leben, der dir kein Leiden und keine 
Schrecken gebracht hat, den brauchst du nur zu 
wiederholen, als Übergang vom Leben zum Tod. 
Dein Tod gliedert sich in die Weltordnung ein; es 
ist ein Stück Leben dieser Welt. ... Dies euer Leben, 
dessen ihr euch erfreut, ist in gleiche Teile geteilt, es 
gehört ebenso dem Tode wie dem Leben. Schon 
am ersten Tag nach eurer Geburt beginnt die Wan-
derung auf das Sterben wie auf das Leben zu.« 
»Schon bei der Geburt beginnt der Tod: und das 
Ende ist mit dem Anfang unlösbar verbunden.«14 
Jeder gelebte Moment wird dem Gesamtleben 
gestohlen; von ihm wird er abgezogen. Euer ganzes 
Leben lang baut ihr am Tode. Ihr seid schon im 
                                                
13 Montaigne zitiert Seneca, Epist. 22 
14 Montaigne zitiert Manilius, Astronomica, IV, 16. 

Tode, wenn ihr lebt; denn wenn ihr nicht mehr 
lebt, seid ihr jenseits des Todes, oder, wenn das 
besser klingt, seid ihr tot jenseits des Lebens; aber 
während der ganzen Lebenszeit seid ihr schon beim 
Sterben; und der Tod trifft den Sterbenden viel 
härter als den Toten; für ihn ist er fühlbarer und 
wirklicher.  

Wenn ihr das Leben genutzt habt, könnt ihr gesät-
tigt und befriedigt scheiden. Und wenn ihr nichts 
damit habt anfangen können, wenn ihr es nutzlos 
vertan habt, da kann es euch doch erst recht gleich-
gültig sein, wenn es weg ist; was wollt ihr denn 
noch damit?  

An sich ist das Leben nichts Gutes und nichts 
Böses; es ist der Hintergrund, auf dem ihr selbst 
Gutes und Böses anbringen könnt. Und wenn ihr 
einen Tag gelebt habt, habt ihr alles gesehen, was 
zu sehen ist: ein Tag ist wie alle anderen Tage. Das 
Licht und die Nacht sind immer die gleichen, es 
gibt keine anderen: unsere Sonne, unser Mond, 
unsere Sterne, unser Weltgebäude, es ist alles das 
gleiche, an dem sich eure Vorfahren erfreut haben 
und das auch eure Urenkel wieder erfreuen wird. 
Höchstens in einem Jahre läuft alles ab, was die 
Akte meiner Komödie an Abwechslungen und 
Verschiedenheiten aufweisen; wenn ihr aufmerk-
sam zugesehen habt, wie meine vier Jahreszeiten 
vorüberziehn, so habt ihr erkennen können, daß 
darin Kindesalter, Jünglingsalter, Mannesalter und 
Greisenalter der Welt dargestellt sind. Das Spiel der 
Welt ist damit aus; es fällt ihr keine andre Idee ein, 
als es noch einmal ablaufen zu lassen; es bleibt im-
mer das gleiche. […] 

Beim Tode, wann er auch eintritt, ist euer ganzes 
Leben zu Ende. Man kann den Wert eines Lebens 
nicht nach der Länge messen; er ist vom Inhalt 
abhängig. Manches lange Leben ist inhaltlos. Nutzt 
es, solange ihr es in den Händen habt: von eurem 
Entschluß, nicht von der Lebensdauer hingt es ab, 
ob ihr euch mit dem Gedanken abfindet. wir haben 
genug gelebt. Ihr konntet doch nicht erwarten, daß 
ihr das Ziel, auf das ihr immer zugingt, nie errei-
chen würdet? [ ... ] 

Chiron lehnte die Unsterblichkeit ab; sein Vater 
Saturn, der Gott der Zeit und der Dauer selbst, 
hatte ihn darüber aufgeklärt, wie es um sie stehe. In 
der Tat, du brauchst dir nur zu überlegen, wieviel 
härter und unerträglicher ein Leben, das nie ein 
Ende nähme, für die Menschen sein müßte, als das 
Leben ist, das ich ihnen gegeben habe. Hättet ihr 
den Tod nicht, so würdet ihr mich dauernd verflu-
chen, daß ich ihn euch vorenthalten hätte. Ich habe 
dem Tod absichtlich einen etwas bitteren 
Geschmack gegeben, damit ihr nicht zu gierig und 
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unbesonnen nach ihm greift, wenn ihr seht, wie 
einfach durch ihn alles erledigt wird.  

Das menschliche Glück lässt sich nur in der 
Todesstunde ermessen15 

Das eigentliche Lebensglück, das in geistiger Ruhe 
und Zufriedenheit und in seelischer Geradheit und 
Sicherheit besteht, darf man nie einem Menschen 
zusprechen, ehe man nicht gesehen hat, wie er den 
letzten und zweifellos den schwierigsten Akt im 
Schauspiel seines Lebens gespielt hat. Überall sonst 
ist Verstellung möglich. entweder wir beherzigen 
die schönen Lehren der Philosophie nur äußerlich, 
oder was uns trifft, trifft uns nicht bis ins Mark, so 
daß wir immer ein gefaßtes Gesicht behalten kön-
nen; aber bei der letzten Szene zwischen uns und 
dem Tod, da gilt keine Verstellung mehr, da muß 
man seine wirkliche Meinung sagen, da muß man 
zeigen, was an Gutem und Sauberem im tiefsten 
Grunde unseres Herzens liegt.  

»Denn erst dann entquillt der wahre Ton unserer 
innersten Brust; die Maske wird abgerissen, die 
Wirklichkeit bleibt.«16 Deshalb muß alles andre Tun 
unsres Lebens sich in diesem letzten Punkte sam-
meln und bewähren; es ist der wichtigste Tag; es ist 
der Gerichtstag. Es ist der Tag, sagt Seneca, vor 
dem alle vergangenen Jahre bestehen müssen. Dem 
Tod überlasse ich es, zu entscheiden, ob mein Ler-
nen Frucht getragen hat: dann werden wir sehen, 
ob mir das, was ich schreibe, aus dem Munde oder 
aus dem Herzen kommt. […] 

Wenn es sich darum handelt, das Leben eines ande-
ren Menschen zu beurteilen, so richte ich immer 
meinen Blick darauf, wie es ausgeklungen ist, und 
meine wichtigste Bemühung ist, zu erreichen, daß 
mein Leben gut ausklingt, das heißt ruhig und still. 

Vom Wert der Selbsterkenntnis17 

Ich bekenne mich zu keinem anderen Ziel, als mich 
selbst zu erkennen; dieses Suchen führt mich in so 
unendliche Tiefen, zu so unendlich verschiedenen 
Fragestellungen, daß mein Lernen keinen anderen 
Erfolg hat, als daß ich fühle, wieviel mir zu lernen 
bleibt. Immer wieder werde ich mir der Unvoll-
kommenheit meiner Selbsterkenntnis bewußt; die-

                                                
15 Essais, I, 18, S. 51 
16 Montaigne zitiert Lukrez 
17 Essais, III, 13, S. 363f 

sem Umstand verdanke ich die Hinneigung zur 
Bescheidenheit, zum Gehorsam gegen die Glau-
benslehren, denen ich folgen soll, zu einer gleich-
mäßigen Kühle und Ausgeglichenheit in meinen 
Ansichten; daher habe ich auch die Abneigung 
gegen die aufdringliche und streitsüchtige Arroganz 
mancher Menschen, die ganz von sich überzeugt 
sind; diese Arroganz ist aber gerade der Todfeind 
der Gedankenzucht und der Wahrheit. […] 

Meine Erfahrung hat mich dazu gebracht, daß ich 
dem menschlichen Verstand seine Unzulänglichkeit 
vorwerfe; diese Erkenntnis ist, meiner Ansicht 
nach, das sicherste Ergebnis dessen, was die Welt 
uns lehrt. Wer sich innerlich zu dieser Schlußfolge-
rung nicht durchringen kann, weil mein Beispiel 
oder sein eigenes ihm dazu nicht ausreicht, der mag 
sie deshalb anerkennen, weil Sokrates, der Meister 
aller Meister, das Nichtwissen gelehrt hat. […] 

Die Selbstbeobachtung, der ich mich mit solcher 
Ausdauer und solcher Anspannung hingebe, macht 
mich fähig, auch andere ziemlich richtig zu beur-
teilen; wenn ich davon spreche, so gehört das zu 
den Dingen, die mir am besten glücken und die 
man mir auch nicht übelnimmt: oft gelingt es mir, 
genauer zu sehen und richtiger zu charakterisieren, 
wie es um meine Freunde steht, als sie selbst dazu 
in der Lage sind; manchen habe ich in Erstaunen 
gesetzt, weil meine Beschreibung so genau zutraf, 
und ich habe dadurch erreicht, daß er sich selbst 
richtiger einschätzte. Seit meiner Kindheit habe ich 
mich bemüht, mein Leben im Leben anderer zu 
spiegeln; dadurch habe ich mir eine geistige Ein-
stellung angezüchtet, die auf solche Dinge fein rea-
giert; und ich lasse mir, wenn ich ein solches Ziel 
im Auge habe, nichts entgehen, was an Beobach-
tungen meiner Umgebung dazu dienlich ist, wie 
Haltungen, Stimmungen und Reden. Ich prüfe 
alles, und zwar unter dem Gesichtspunkt, ob es für 
mich empfehlenswert ist, es anders zu machen oder 
ebenso zu handeln. So entdecke ich bei meinen 
Freunden daraus, wie sie sich geben, ihre inneren 
Triebfedern.  


